«Золотой век»
Молодому Советскому союзу требовались злободневные произведения о главенстве рабочего класса. В 1929 году на конкурсе сценариев балета из современной жизни победила «Динамиада» кинорежиссёра Александра Ивановского. Либретто предложили Шостаковичу. Он согласился и написал 37 музыкальных номеров. В них композитор сравнивал две культуры: западноевропейскую буржуазную и советскую пролетарскую (разумеется, в пользу последней).
Главной идеей балета была борьба двух сил: гротескного Запада и СССР. События происходят в некой капиталистической стране во время выставки «Золотой век». Туда приезжает советская футбольная команда. Спортсмены побеждают в матче фашистов, в отместку их арестовывает враждебная полиция, а затем триумфально освобождает пролетариат.
Фото: Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального искусства
Премьера состоялась в 1930-м в Кировском (Мариинском) театре. Спектакль ставили начинающие балетмейстеры Василий Вайнонен и Леонид Якобсон, а также режиссёр Эммануил Каплан — его позвали, чтобы сделать балет «драматически осмысленным».
«Золотой век» понравился публике, но не критикам. Его клеймили за нетанцевальную музыку, а главное — «протаскивание» чуждой идеологии. Спектакль сняли уже в 1931 году, но позже неоднократно возобновляли, в том числе с новыми либретто.
«Болт»
Сценарий сочинил Виктор Смирнов, экономист по образованию, комиссар дивизии в Гражданскую войну, а к 1931 году — директор фабрики «Союзкино». Он говорил, что вдохновился написать либретто после визита на фабрику «Красный богатырь».
В балете он поднял популярные тогда темы: индустриализацию, угрозу производственного саботажа. По сюжету лентяй Лёнька Гульба заложил в станок болт и сорвал работу всего цеха. Вину он свалил на ударника Бориса.
Сюжет предложили Шостаковичу. Композитор посмеялся над ним, но вызов принял. Либретто пытались переработать — лучше от этого не стало. Хореографией занимался Фёдор Лопухов. Критики позже назвали её изобретательной, но пожурили за то, что постановщик увлёкся отрицательными сторонами новой советской жизни.
Зато музыку все приняли на ура. Отрицательных персонажей Шостакович раскрыл через оперетту, эстраду и мюзик-холл. Иронизировал он и над протагонистами — цитировал знакомые ритмы, созвучия, иногда и куски мелодий. В итоге всё воспринималось как пародия на «производственную тему».
Балет показали единственный раз, на премьере при полном зале. Уже через две недели в газетах сообщали, что «Болт» сняли из репертуара, а хореограф и композитор вот-вот радикально переработают спектакль. Однако этого не произошло. Хотя опыт оказался для Шостаковича полезным: некоторые фрагменты партитуры он пернёс в следующий балет.
«Светлый ручей»
Шостакович и Лопухов ставили «Светлый ручей» как комедийный балет с лёгкой танцевальной музыкой, классическими и характерными танцами. Либретто писали в соавторстве с Адрианом Пиотровским. Идейно спектакль должен был показать, что в Советском союзе самодеятельное искусство ценится не меньше классического.
Действие происходит в колхозе «Светлый ручей» на Северном Кавказе. Туда приезжают столичные артисты, завязывается любовная интрига. Колхозницы весело танцуют вместе с профессиональными балеринами, москвичи и провинциалы разыгрывают друг друга. Завершают балет тоже общие танцы, и в финале все герои находят счастье.
Фото: Михаловский театр
Премьера состоялась в Ленинградском Малом театре оперы и балета (Михайловский) 4 апреля 1935 года. Рукоплескали зрители и критики, после чего триумф «Светлого ручья» решили утвердить на главной сцене страны. Балет привезли в Большой театр уже 30 ноября. И снова успех — публику порадовал весёлый спектакль.
Тем больнее авторы ощутили удар разгромной статьи «Балетная фальшь», опубликованной в газете «Правда». В «Ручье» увидели пародию на колхозную жизнь — это болезненно отозвалось «в груди» советского аппарата. Больше всего досталось Шостаковичу (которого уже громили в статье «Сумбур вместо музыки» из-за оперы «Леди Макбет Мценского уезда») — его произведения скоро исчезли с афиш вместе со «Светлым ручьём».
«Я не могу поручиться, конечно, что и третья попытка не окажется неудачной, но даже и тогда это ни в коем случае не отвратит меня от намерения и в четвертый раз взяться за сочинение советского балета», — оптимистически утверждал Шостакович в буклете к премьере «Светлого ручья» в Большом театре. Увы, суровая номенклатура оказалась сильнее. После разгромленного в «Правде» спектакля композитор больше не брался за другие балеты и даже 30 лет спустя инцидента не разрешал возобновлять старые.
Фото: Лев Иванов / РИА «Новости»
Но через десятилетия после его смерти это произошло. «Светлый ручей» по оригинальному либретто в редакции и c хореографией Александра Омара идёт сейчас в Михайловском театре в Петербурге, а когда-то и Большой театр покорял иностранцев бойкими танцами колхозников (балет ставил Борис Мессерер).